
Marcel Gauchet : 
« La France ne sera plus 
une grande puissance »
Dans « Comprendre le malheur français » (Stock), le cofondateur de la revue « Le Débat » analyse  

les splendeurs et misères françaises. Et veut croire en un sursaut.

P
our notre bonheur, Marcel Gauchet se penche sur 
notre malheur. Dans un savant essai*, le philosophe 
dessine une fresque historique, une sorte d’arc chro-

nologique qui va montant, très haut, puis peu à peu des-
cendant, depuis le « moment louisquatorzien » jusqu’à notre 
époque mondialisée où priment la « sidération », le repli 
et comme un vide existentiel. Ceux qui s’illusionnent en 
pensant que la France peut encore influer sur la marche 
du monde doivent s’épargner la conclusion du cofonda-
teur de la revue Le Débat. Elle fait figure de rupture ou de 

blessure qu’il est difficile d’assimiler quand on se remé-
more Louis XIV, la Révolution française, la Déclaration 
universelle des droits de l’homme, le rayonnement de la 
culture française, Louis Pasteur, le dreyfusisme, la Résis-
tance, le gaullisme, le nucléaire, Arianespace. « La France 
est rentrée dans le rang des petits pays », postule Marcel Gau-
chet, qui explique et date cette nouvelle donne par l’entrée 
– manquée – du pays dans la mondialisation, soit après 
le choc pétrolier de 1973. La responsabilité en incombe 
en priorité aux élites politiques, économiques et 
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Le diable s’habille en ministre

PAR SÉBASTIEN LE FOL

Si l’essayiste Philippe Muray était encore 
de ce monde, il s’intéresserait à Juliette 
Méadel, notre nouvelle secrétaire d’Etat 
chargée de l’Aide aux victimes.  
« A nouvelle guerre, nouveau ministère », 
 explique « Le Monde » (1), qui voit dans 
ce portefeuille une « réplique moderne 
du secrétariat d’Etat aux Anciens 
 combattants ». Les victimes en question 
sont avant tout celles des attentats com-
mis sur notre sol. Mais pas seulement. 
 Juliette Méadel jouera aussi un rôle de 

saint-bernard auprès de « toutes les vic-
times de catastrophes naturelles ». Nul ne 
conteste le devoir de solidarité. Toutefois 
la place singulière accordée aux victimes 
est symptomatique de notre société (2). 
Celles-ci ont désormais leur ministère, au 
même titre que les militaires, la police ou 
les agriculteurs. « La situation de victime 
est devenue un statut qui entraîne une re-
connaissance sociale (…), notait déjà en 
2009 Daniel Soulez-Larivière (3). La vic-
time suscite un consensus, et un élan de 

solidarité matérielle mais souvent pure-
ment émotionnel ». L’avocat voit à juste 
titre une dimension quasi religieuse dans 
le victimisme. « Dans ce vieux pays catho-
lique, la recherche du diable et du péché 
reste une valeur sûre. » Ce diable se cache 
même derrière les catastrophes natu-
relles. On ne le chasse plus dans 
les églises, mais au palais de justice, et 
 désormais dans ces satanés ministères…

1. 4 mars 2016. 2. « La société des victimes », de 
 Guillaume Erner (La Découverte). 3. « Pouvoirs », n° 128.
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Paris, capitale des lettres et des arts, oui ! Paris, capitale 
des révolutions, oui ! En revanche, Paris, capitale 

du capitalisme, non ! C’est le problème. 

Le Point : Dans votre livre, vous dénoncez le rôle 
néfaste d’une certaine élite politique, médiatique 
et intellectuelle, mais vous semblez exonérer 
les Français. Ne sont-ils pas eux aussi responsables  
de leur histoire et devant l’Histoire ?
Marcel Gauchet  : Il ne s’agit surtout pas de sanctifier le 
peuple comme s’il était la fontaine de toutes les vertus. Le 
peuple n’est pas plus fait de saints que ses gouvernants. Ce 
serait extraordinaire, dans un régime où il les désigne ! Il y 
a lieu de penser qu’il choisit des gens qui lui ressemblent. 
Mon objet n’est pas d’accuser les uns ou les autres. Je ne me 
comporte pas en juge, mais en analyste. J’essaie de com-
prendre la situation qui a conduit au divorce que nous consta-
tons, dont une des données cruciales est qu’elle a détourné 
les élites de leurs obligations. Car il faut tout de même rap-
peler que l’ambition de gouverner, de diriger, d’inspirer im-
plique des devoirs. D’autant plus qu’elle s’accompagne de 
moyens, en matière de connaissance du monde et de ses évo-
lutions, supérieurs à ceux dont les peuples disposent. Or on 
est bien obligé de relever que ces devoirs ont été perdus de 
vue. Ce qu’il est permis de reprocher aux élites, et spéciale-
ment aux élites françaises, c’est de n’avoir pas fait l’effort de 
réflexion qu’exigeait le défi historique auquel nous sommes 
confrontés. 
Au-delà de la mobilisation des agriculteurs,  
les Français semblent démentir François Furet  
(« Les cendres de la Révolution fument encore »)  
par leur passivité incroyable, comme si l’audace 
révolutionnaire n’existait plus. Que s’est-il passé ?
 Plutôt que de passivité, je parlerais de résignation, une rési-
gnation mêlée de colère impuissante. C’est précisément la 
nouveauté qu’il faut comprendre. Nous vivions avec 

intellectuelles. Déconnectées, elles n’ont rien vu de 
ce qui advenait et, quand elles ont saisi, ont eu tout faux 
(conversion à une Europe mal pensée, néolibéralisme né-
faste et oubli de l’Histoire), selon l’auteur. A ce titre, François 
Mitterrand en est la plus éloquente illustration. L’intellec-
tuel se veut néanmoins optimiste et adjoint à cette déplora-
tion d’une France reléguée un « Et alors ? » Pour ces raisons : 
« Nous avons basculé dans un monde où l’hégémonisme est en voie 
de disparition. C’est ailleurs, sur d’autres terrains, que le principal 
se joue. A défaut de puissance, il nous reste l’excellence et l’exem-
plarité dans les limites de nos moyens. La politique, la culture, la 
science, tout cela reste à notre portée. » § S. M.

* « Comprendre le malheur français » (Stock). Parution le 17 mars. 

l’impression que nous étions portés par le mouvement de 
l’Histoire. Il nous demandait d’agir pour hâter son cours, sans 
doute, mais nous pouvions nous reposer sur lui pour définir 
la direction. C’est ce support qui s’est effondré. Il s’ensuit une 
sidération générale qui touche le sommet comme la base. La 
désorientation est le fait fondamental de notre époque, car 
nous avons changé de monde. Et ce monde a la particularité 
de nous renvoyer à notre responsabilité : vous serez ce que 
vous voulez être. Mais cela réclame un gigantesque effort 
pour dominer ce qui actuellement s’impose à nous. Or nous 
n’y sommes pas prêts. D’où le vertige et la paralysie.
« Elles ont honte d’être françaises, car la France est  
le mouton noir dans la compétition mondiale », écrivez-
vous à propos des élites…
C’est un constat. Ce souci chez beaucoup de jouer les pre-
miers de la classe de la vulgate mondialisée dans sa version 
la plus dogmatique est d’observation quotidienne. 
On voudrait être allemand ? américain ?
Plutôt américain. Allemand, cela reste provincial. Les Fran-
çais ont une vieille vocation à l’universalité. Cela a corres-
pondu à des réalités, la France a eu un rôle de modèle 
universel dans différents domaines au cours de son histoire. 
Paris, capitale des lettres et des arts, oui ! Paris, capitale des 
révolutions, oui ! En revanche, Paris, capitale du capitalisme, 
non ! C’est le problème, car c’est avant tout sur ce terrain que 
le rayonnement d’un pays se juge aujourd’hui. Cela explique 
le désamour d’une partie des élites pour un pays qui n’est 
plus dans la course et son désir de se raccrocher à ce qui fait 
modèle universel. En cela, paradoxalement, elle reste très 
française, sans le savoir. Les conséquences de cette attitude 
ont été ravageuses sur le terrain européen. Depuis le tour-
nant impulsé par François Mitterrand, la défense des inté-
rêts français a été systématiquement minorée par des gens 
dont le souci était d’apparaître comme les meilleurs servi-
teurs de l’idée européenne. Résultat : nous ne pesons plus 
grand-chose en Europe. De l’universalité française, parfois 
pénible d’arrogance, nous sommes passés à l’universel contre 
la France. 
Vous préconisez « une nuit du 4 Août »  
de la nomenklatura. Cela passerait par quoi ?
 L’idée principale est que, pour faire accepter le principe des 
réformes, il faut commencer par réformer le sommet. Re-
gardez notre système des nominations aux plus hauts postes. 
Il est d’un archaïsme clientéliste abracadabrant ! J’ai été 
étonné, par exemple, du peu de réactions à la nomination 
de Laurent Fabius à la présidence du Conseil constitution-
nel. Le Conseil constitutionnel est-il là pour assurer une 
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retraite dorée à un grand dignitaire ? Imaginons que Hol-
lande ne soit pas réélu en 2017 : il retrouvera au Conseil 
constitutionnel Lionel Jospin et Laurent Fabius, qu’il aura 
nommés. Est-ce ainsi que l’on donne du crédit à une insti-
tution clé de la République ? De manière générale, nous ne 
pouvons pas éviter une remise à plat du mode de fonction-
nement du sommet de l’Etat. Voilà longtemps que le pro-
blème a été soulevé. L’urgence commande de passer à l’acte. 
Vous faites le constat de la fin des grandes idéologies 
extrêmes, gauche et droite, au sens où on les entendait 
dans les années 30. Depuis lors, la société vivrait 
dans un « extrême centre », qui inclurait les libéraux, 
les conservateurs, les socialistes… Nous serions 
moins dans une affaire de nature que de nuance. 
Comment traduire ce phénomène ?
Il y a une raison essentielle à cette convergence, qui est 
l’écroulement de la perspective qui alimentait les idéologies 
extrêmes, celle de la réunification de la société sous l’égide 
de l’Etat, au nom de l’ordre chez les conservateurs, au nom 
de la justice par la propriété collective chez les socialistes. 
Il n’y a plus en ce sens que des conservateurs libéraux et des 
socialistes libéraux, qui admettent la séparation de la so-
ciété civile et de l’Etat. Cela se traduit en effet par le 

brouillage des clivages traditionnels et une grande confu-
sion. Mais il y a un autre facteur qui explique cet extrême 
centrisme et qui est loin de n’être que négatif. Dans le contexte 
concurrentiel créé par la mondialisation, la préoccupation 
du modèle collectif que nous avons à défendre en commun 
a pris le pas sur nos divisions internes. La question est moins 
de savoir s’il faut plus de libéralisme ou de socialisme que 
de préserver le cadre où ceux-ci peuvent s’exprimer. Il n’y a 
pas de pays qui ne soit en proie à de tels doutes identitaires. 
A ce titre, la campagne américaine est éloquente. La pre-
mière puissance du monde ne sait plus réellement qui elle 
est ni où elle en est. 
Vous évoquez dans ce livre le drame des zones 
périurbaines. Est-ce là que vivent les nouveaux damnés 
de la France ?
C’est une part à la fois massive et cachée de la société fran-
çaise qui n’est prise en charge par personne. Les origines du 
phénomène ne sont pas mystérieuses. Mondialisation et eu-
ropéisation ont entraîné la dislocation de l’appareil produc-
tif français en laissant derrière elles des régions totalement 
ravagées. La métropolisation a créé des zones privilégiées 
concentrant la richesse et l’emploi, auxquelles les « moyens 
pauvres » n’ont que marginalement accès. L’inégalité 
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des territoires s’est creusée, l’inégalité de 
l’emploi aussi, sans oublier l’inégalité en matière 
d’éducation et de santé. Je pense que ce pays 
n’échappera pas à une politique d’aménagement 
du territoire pour remédier à cette fracture terri-
toriale devenue béante. Or cette population est 
sans porte-parole. Etonnez-vous qu’elle se réfu-
gie dans la protestation en votant Front natio-
nal…
Ce sentiment d’abandon a-t-il des 
précédents ?
Je ne le crois pas, en tout cas, depuis le sort des 
classes laborieuses du début de l’ère industrielle. 
Le monde paysan, qui a énormément souffert de 
la modernisation globale, avait une forte cohé-
rence sociologique et communautaire, de même 
qu’une représentation sociale et politique très 
forte. Cet encadrement a disparu. Le monde ru-
ral a tous les motifs de se sentir abandonné aujourd’hui. La 
classe ouvrière avait quant à elle ses organisations représen-
tatives. Elle inspirait d’ailleurs une grande crainte aux classes 
dirigeantes. Aujourd’hui, elle n’impressionne plus personne. 
Une grève, même violente, fait trois lignes dans les jour-
naux. Les milieux populaires n’ont plus de relais politiques. 
N’est-ce pas mentir à ces oubliés lorsque des politiques 
leur promettent un retour à une forme d’homogénéité 
culturelle, sinon ethnique ? 
Sur ce terrain, la démagogie est facile, alors que c’est le pro-
blème le plus difficile ! La France ne ressemblera plus à ce 
qu’elle a été. Retrouver le fil de l’Histoire est d’ailleurs le 
meilleur moyen de guérir de toute nostalgie. Le monde occi-
dental a un pouvoir d’attraction vis-à-vis du reste du monde 
qu’il doit assumer. Si les immigrés viennent chez nous, c’est 
qu’ils espèrent y trouver quelque chose qu’ils n’ont pas chez 
eux. Il faut partir de cette sorte d’hommage à notre manière 
d’être pour bâtir avec eux un cadre solide, sans naïveté. Nous 

nous devons d’incorporer la connaissance de la 
diversité mondiale dans notre code commun, 
sans renoncer aux principes fondamentaux sur 
lesquels il repose, en les approfondissant même. 
Ce pourrait être un projet collectif passionnant 
si nous parvenions à sortir de l’hystérisation qui 
paralyse habituellement la discussion.
Dans le contexte d’une France en plein 
doute, comment favoriser l’assimilation 
des étrangers ? 
En la matière, le besoin primordial est de domp-
ter les fantasmes en regardant les choses en face, 
en mettant les données sur la table, toutes les 
données. La querelle entre intégration et assimi-
lation est le type même du faux débat. L’assimi-
lation est le terme du processus. On ne peut pas 
en faire une politique. On ne peut pas deman-
der à des gens qui viennent d’ailleurs de s’assi-

miler du jour au lendemain. Quand les gens sont là depuis 
trente ans, ils sont de fait assimilés. Ils ont adopté la culture 
environnante, à des exceptions minoritaires près. Mainte-
nant, il faut faciliter ce parcours vers l’acquisition des codes 
fondamentaux de la société d’accueil par tous les moyens, 
à commencer par la langue. Le premier des ghettos est le 
ghetto linguistique. Malheureusement, il y a un paramètre 
que nous maîtrisons mal, qui est le marché du travail. Car 
le travail est l’intégrateur par excellence. Le gros des pro-
blèmes liés à l’immigration vient du chômage.
Par quoi expliquez-vous le glissement du libéralisme 
classique, qui acceptait le cadre de l’Etat-nation dans 
lequel tout s’organisait, y compris l’économie, vers un 
néolibéralisme qui, lui, s’affranchit du politique et de la 
nation pour dicter ses propres règles ?
Il y a ici deux phénomènes à bien distinguer. D’une part, la 
conversion générale à une règle libérale de base, la sépara-
tion de la sphère des libertés individuelles et de la sphère de 

« Le Débat »,  
revue intellectuelle  

fondée en 1980  
avec Pierre Nora.

« Le désenchantement du monde »  
(Gallimard, 1985). Une histoire  
universelle de la religion d’un  

point de vue politique.

La condition historique 
(Stock, 2003). Réflexion et synthèse 

de ses travaux sur la religion,  
la politique et les totalitarismes.

« L’avènement de la démocratie » 
(Gallimard, 2007). Tétralogie  

portant sur la généalogie  
de la démocratie en Occident.

Pour en savoir plus
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« Comprendre le 
malheur français »,  de 
Marcel Gauchet, avec 
Eric Conan et François 
Azouvi (Stock, 320 p., 

20 €). Parution 
le 17 mars. 
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l’autorité publique, nous en parlions à l’instant. Et, d’autre part, 
sur fond de cette acceptation du fait libéral, le développement 
d’un néolibéralisme qui n’a rien à voir avec le libéralisme. 

En quoi sommes-nous devenus tous libéraux ? En ceci 
que nous acceptons un certain nombre de principes qu’on 
peut résumer en trois points : le respect des droits fondamen-
taux des individus, la séparation de la société et de l’Etat, no-
tamment en économie, avec la propriété privée, et le caractère 
représentatif de l’Etat, c’est-à-dire les élections. Tout le monde 
est d’accord là-dessus. Ensuite, à l’intérieur de ce cadre, vous 
avez des conservateurs, des libéraux classiques et des socia-
listes. Le désarroi des gauches aujourd’hui vient de ce qu’elles 
n’ont pas tiré les conséquences de leur ralliement à ces prin-
cipes. Le socialiste le plus à gauche n’a rien à leur objecter. Il 
est socialiste et libéral, qu’il le veuille ou non. En même 
temps, un courant idéologique extrêmement puissant s’est 
affirmé autour de l’idée que les sociétés sont essentiellement 
économiques, que les règles de l’économie sont universelles 
et qu’il faut sortir cette économie des sociétés constituées, 
c’est-à-dire des Etats-nations, en laissant jouer le mécanisme 
de marché à l’échelle globale. Les plus exposés à l’influence 
de ce néolibéralisme ne sont pas forcément ceux qu’on croit. 
Les Américains, très libéraux par tradition, restent avant 
tout des Américains, avec une idée patriotique de l’intérêt 
américain et de la puissance nécessaire. Ils sont beaucoup 
moins marqués par le néolibéralisme que nous, car, en Eu-
rope, du fait de l’ambition de dépasser les nations, ce néoli-
béralisme a pris une portée de référence idéologique qu’il 
n’a pas de l’autre côté de l’Atlantique. La grande crise de l’Eu-
rope est là, elle a perdu le sens du cadre politique. 
Passage capital de votre livre : l’entrée dans 
la mondialisation, un basculement que vous datez  
de la guerre du Kippour, du choc pétrolier puis 
de l’émergence du Japon…
C’est un bouleversement énorme dont la mesure n’a pas été 
suffisamment prise, alors qu’il est la source de nos problèmes. 
Nous sommes passés d’un monde où les sociétés se définis-
saient de l’intérieur, en fonction de leur histoire, à un monde 
où elles se définissent par rapport à l’extérieur, au présent, 
dans un univers de compétition, pas seulement économique, 
et sans le concours de leur passé. Tous les problèmes d’iden-
tité viennent de là. On sait juste quel rang on occupe en termes 
de PIB ou de commerce extérieur. Mais cela ne suffit pas.
En quoi Mitterrand a-t-il aggravé ce processus ?
Mitterrand a compliqué ce défi, qui en est un pour tout le 
monde, par un immense mensonge. Il a trouvé le moyen de 
sortir de la nasse où il s’était enfermé en 1981, avec son pro-
gramme de construction du socialisme dans un seul pays, 
en persuadant les Français que l’Europe allait leur permettre 
d’obtenir ce qu’ils ne pouvaient plus réaliser par leurs propres 
moyens. Aux Allemands la force économique, à nous la di-
rection politique, et nous allions bâtir une « Europe sociale » 
à l’enseigne d’un sympathique internationalisme. Cela en 
pleine vague de globalisation néolibérale ! La désillusion a 

été cruelle. Elle a durablement fâché les Français avec la 
mondialisation.
La société, on l’a dit, est fracturée. Vit-on aujourd’hui 
une guerre civile blanche ? 
Ce mot de guerre civile est en effet dans les esprits. Il n’y a 
pas de menace directe, mais c’est la crainte qui hante la so-
ciété française. Il est la conséquence de la crise politique que 
nous vivons. Ce qui garantit contre la guerre civile, c’est l’idée 
qu’il y a au-dessus de tous les éléments en ébullition une ca-
pacité de réflexion, de compréhension et de pacification de 
la société. Nous avons peur de cette explosion civile, car nous 
n’avons plus cette puissance de compréhension et de pacifi-
cation nécessaire pour faire accepter les compromis et gérer 
des situations difficiles. Le jeu politique se réduit à des pos-
tures et ne paraît plus fournir de levier efficace. La Répu-
blique n’est plus désormais que l’invocation de ce que nous 
avons perdu. Les problèmes ont grandi et les hommes ont 
rapetissé, mais il n’y a pas de fatalité à cette situation.
Qui, dans le personnel politique, peut être à la hauteur 
des défis que nous venons d’énoncer ?
Personne, et je crois ce jugement largement partagé. Nos po-
litiques sont désespérément prisonniers d’un jeu étriqué. 
Le plus étrange est qu’ils n’ont pas l’air de se préoccuper 
beaucoup d’en sortir.
« La France ne sera plus jamais une grande puissance. 
Et alors ? » Telle est la conclusion de votre livre. Vous 
aussi, vous cédez donc au défaitisme ?
Au contraire. La lucidité sur sa position est le commence-
ment d’un exercice pertinent de la volonté. Nous ne serons 
plus une grande puissance, c’est-à-dire un pays qui, par ses 
capacités économiques et militaires, a les moyens d’influer 
sur la marche du monde en dictant ses solutions. En vérité, 
le projet de puissance est en train de perdre son sens. Nous 
avons basculé dans un monde où l’hégémonisme est en voie 
de disparition. C’est ailleurs, sur d’autres terrains, que le 
principal se joue. A défaut de puissance, il nous reste l’excel-
lence et l’exemplarité dans les limites de nos moyens. La po-
litique, la culture, la science, tout cela reste à notre portée. 
Nous avons eu jadis une école remarquable. Qu’est-ce qui 
nous empêche de retrouver cette qualité ? Que pouvons-nous 
faire vivre de notre grand passé ? Cette question devrait por-
ter l’ambition d’un grand politique, mais nous n’avons, hé-
las, que de petits ambitieux § PROPOS RECUEILLIS PAR SAÏD MAHRANE

« Nos politiques sont 
 prisonniers d’un jeu étriqué. 
Le plus étrange est qu’ils n’ont 
pas l’air de se préoccuper 
beaucoup d’en sortir. »
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